1

 Сдав все свои экзамены, она
 к себе в субботу пригласила друга,
 был вечер, и закупорена туго
 была бутылка красного вина.

 А воскресенье началось с дождя,
 и гость, на цыпочках прокравшись между
 скрипучих стульев, снял свою одежду
 с непрочно в стену вбитого гвоздя.

 Она достала чашку со стола
 и выплеснула в рот остатки чая.
 Квартира в этот час еще спала.
 Она лежала в ванне, ощущая

 всей кожей облупившееся дно,
 и пустота, благоухая мылом,
 ползла в нее через еще одно
 отверстие, знакомящее с миром.

 2

 Дверь тихо притворившая рука
 была -- он вздрогнул -- выпачкана; пряча
 ее в карман, он услыхал, как сдача
 с вина плеснула в недрах пиджака.

 Проспект был пуст. Из водосточных труб
 лилась вода, сметавшая окурки.
 Он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,
 и почему-то вдруг с набрякших губ

 сорвалось слово (Боже упаси1
 от всякого его запечатленья),
 и если б тут не подошло такси,
 остолбенел бы он от изумленья.

 Он раздевался в комнате своей,
 не глядя на припахивавший потом
 ключ, подходящий к множеству дверей,
 ошеломленный первым оборотом.